Al escritor Juan Gelman y al pintor Carlos Alonso les unió más que una amistad. Tras la dictadura militar de su Argentina natal, tuvieron que lidiar con la desaparición de sus respectivos hijos, y lo hicieron en gran medida en el exilio, otro nexo de unión que ahora puede explorarse en “Bajo la lluvia ajena”.
Editado por Libros del Zorro Rojo, “Bajo la lluvia ajena” es un mosaico de reflexiones sobre el destierro, la ausencia y el dolor que Gelman (Buenos Aires, 1930 – Ciudad de México, 2014) escribió en 1980 durante su exilio en Roma.
Publicada originalmente en 1984, esta crónica que lleva por subtítulo “Notas al pie de una derrota” llega ahora acompañando los textos de su autor con una colección de aguafuertes que Alonso (Tunuyán, 1929) realizó también en Roma, y que han permanecido inéditos durante 35 años.
Alonso, que también sufrió persecuciones, atentados y la desaparición de su hija Paloma, seleccionó doce trabajos que “coinciden con la intensidad, el sentimiento y la profundidad que caracteriza el texto”, apunta la editorial en una nota de prensa.
Así, donde Gelman escribe “es difícil reconstruir lo que pasó, la verdad de la memoria lucha contra la memoria de la verdad”, Alonso muestra un grabado en el que una mujer desnuda aparece con los ojos tapados por una mano extendida y trajeada.
Y el pintor acompaña con unos pies, también desnudos, sobre un periódico un texto del Premio Cervantes de 2007 que concluye: “Nosotros arrastramos los pies en ríos de sangre seca, almas que se pegaron a la tierra por amor, no queremos otros mundos que el de la libertad (…)”.
Estas palabras fueron arrancadas del puño de Gelman tras cuatro años sin poder escribir, ya que había sido incapaz de hacerlo desde 1976, cuando su hijo Marcelo y su nuera María Claudia, al igual que numerosos compañeros y amigos poetas, fueron secuestrados y posteriormente asesinados por la represión militar de Argentina.
La tragedia marcó la vida del poeta, que se volcó en la búsqueda de su nieta, también desaparecida y entregada a la familia de un policía en Uruguay.
En 1997, el escritor -cuya obra ha merecido otros premios como el Juan Rulfo (2000), el Pablo Neruda o el Reina Sofía (ambos en 2005)-, publicó “Ni el flaco perdón de Dios” junto a su esposa, Mara La Madrid, un volumen que reunió testimonios de hijos de detenidos o desaparecidos por la última dictadura argentina.
Gelman localizó a su nieta Macarena en el año 2000 y en 2011 la Corte Interamericana de Derechos Humanos condenó al Estado uruguayo por la desaparición de la nuera del poeta y por la supresión de identidad de su hija.
Alonso, por su parte, vivió exiliado en Roma y Madrid entre 1976 y 1981, y desde su regreso a Argentina, ha proseguido su labor como dibujante, pintor y escultor, mostrando su obra en exposiciones en Londres, Madrid, México, Nueva York, París, Roma y Tokio.
“Bajo la lluvia ajena”, que Gelman y Alonso tejieron mano a mano tras una reunión el 5 de marzo de 2009, conforma un relato único sobre el exilio y la desazón, y es también la reunión cumbre de dos figuras clave de la cultura latinoamericana. efe
